Es como un moretón: duelen, pero es imposible no tocarlos

Tengo una herida en el dedo
en la mano.
Quizás cuánto tiempo lleva ahí
pero ahora que la veo
me duele
quizás lleva días
meses
años
quizás existe incluso desde antes que yo existiera
pero ahora que la veo
me duele.
Y antes, que no la había visto
no me dolía en absoluto.

Quizás hace cuánto tiempo desapareciste tú
que ahora me doy cuenta
de que no importas.

O cuánto tiempo llevarás tú
dando vueltas por ahí
sin que yo te viera
y ahora
que te veo
me dueles
y ahora estoy esperando
a darme cuenta
de las cosas que estoy esperando.


.